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AVEL·Lí ARTíS-GENER
EL TRIOMF DE LA PARAULA
Tísner, OBRES COMPLETES. NAR-
RATIVATESTIMONIAL, 1. La diàspora
republicana, EI pla de la calma. Barce-
lona, Pòrtic, 1994.
Avelll Artís-Gener ha afirmat més d'u-
navegada que la guerra -i l'exili, com a
conseqüència de pertànyer al bàndol
delsvençuts- ha esdevingut l'experièn-
ciamés «grossa", més trasbalsadora de
laseva vida.' No és estrany, doncs, que
hihagi dedicat tantes pàgines, i tan di-
verses, de la mateixa manera que n'hi
vanconsagrar moltes -algunes, memo-
rables- Pere Calders, Lluís Ferran de
Polo Joan Sales. En tenim constància
desdels primers lliuraments novel·lístics,
556Brigada Mixta (1945) i Les dues fun-
cions del circ (1966), fins a obres de di-
vulgació testimonial com AI cap de vint-
i-sis anys (1972), EI pla de la calma
(1974), La diéspore republicana (1976) o
Mèxic, una radiografia i un munt de dia-
positives (1980), o en els tres volums de
memòries publicats fins ara, Viure i veu-
re (1989, 1990, 1991). De tota manera,
els dos llibres aplegats al cinquè volum
de les Obres Completes, La diàspora re-
publicana (en la versió original catalana,
inèdita fins ara) i EI pla de la calma, van
ser concebuts en circumstàncies ben di-
ferents i obeeixen, així mateix, a propò-
sits distints.
En un parell d'ocasions Artís-Gener
defineix La diàspora republicana com un
«reportatge» (pàgs. 254 i 298), i ho és,
òbviament, però amb unes característi-
ques molt peculiars que fan que la quali-
ficació pequi de modèstia. L'autor no tan
sols reporta uns fets que ha indagat, si-
nó que hi afegeix vivències pròpies i,
adés, remembrances i opinions perso-
nals. Així, les dades objectives s'hi bar-
regen amb les subjectives, les xifres
amb les anècdotes, els fragments d'o-
bres d'investigació amb l'humor i la iro-
nia. EI resultat és un gènere híbrid força
gràcil i engrescador, del qual Artís-Ge-
ner s'ha servit també a Mèxic, i que no
ens sembla gaire distant, posem per
cas, d'alguns capítols de De lluny i de
prop (1973) de Lluís Ferran de Pol o
d'Els exiliats catalans a Mèxic (1994) de
Vicenç Riera Llorca.
Les cinc parts del llibre corresponen a
les cinc etapes del periple que bona
part dels republicans expatriats van ha-
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ver de seguir des que van veure perdu-
da la guerra fins que no van atènyer els
països que els acolliren: la retirada, els
camps de concentració del sud de
França, la participació en la Resistència,
els camps d'extermini alemanys o l'ar-
ribada a Mèxic (Tísner centra l'atenció
en aquest país per raons evidents: en
posseeix una vasta informació de prime-
ra mà). Resulta palpable l'afany de res-
seguir tots els camins.dels republicans,
baldament semblin intricats o anodins:
trepitja els talons, fins i tot, d'un orde-
nança espanyol que una nit va servir el
general De Gaulle (pàgs. 262-263), amb
recursos molt novel·lescos, que aparei-
xen, de fet, ací i allà al llarg del llibre i
que li atorguen -no és una paradoxa-
versemblança i amenitat. Tísner desco-
breix més d'un cop que rera aquest en-
calç hi ha la voluntat de preservar la
memòria d'uns fets esfereïdors a fi que
mai més no tornin a repetir-se, si bé no
oculta un cert escepticisme respecte a
l'instrument de què es val: «tinc la crua
sospita que encara no hem abastat el to
ni la saviesa indispensable perquè les
nostres paraules no caiguin en el buit»
(pàg. 286). Les seves paraules volen
convertir-se en un recordatori, un avís,
sense furgar en el ressentiment ni, enca-
ra menys, en la revenja; i sense caure en
el melodrama o la truculència.
Amb tot, en alguns moments l'autor
posa de manifest les seves afinitats i les
seves animadversions polítiques pel
broc gros, tal vegada de manera inevita-
ble en una obra d'aquest caire, publica-
da mesos després de la mort de Franco.
Qualifica el tracte que va dispensar el
govern de França als refugiats d' «acti-
tud infrahumana- (pàg. 78), «deqra-
dant- (pàg. 113), i subratlla el grau
d'absurditat de les mesures adoptades,
ometent qualsevol referència a la inesta-
ble situació política francesa que potser
ho va propiciar o, si més no, agreujar.
En canvi, no pot ocultar un cert fervor en
el relat de les gestes -sangonoses-
dels combatents republicans a la Re-
sistència: Celestino Alfonso (pàgs. 227-
232), Cristino García (pàgs. 232-239) o
Francisco Ponzan (pàgs. 248-251) as-
soleixen el rang de veritables herois, me-
reixen la consideració d'<un home admi-
rable, creditor amb tot el dret a una ben
elaborada biografia» (pàg. 250). Així
mateix, presenta amb força indulgència
l'exili a l'ex-URSS, com un confinament
pròsper i feliç, sense gaires matisacions.
En general, però, La diàspora republica-
na conserva el to expedit i fresc caracte-
rístic de la prosa d'Artís-Gener, sovint
per contrabalançar la gravetat dels fets
que hi són tractats. L'exigència de dis-
tanciament queda compensada alhora
amb contínues interpellacions al lector, i
la prosa que en resulta conserva les vir-
tuts que Joan Fuster assenyalava en la
producció de l'escriptor madur: «(... ) una
eminent souplesse d'estil, un humor crò-
nic i desembarassat, una passió de la li-
teratura que el mena a triar formes de
narració lliures i discretament sofistica-
des ..,2
Les dues primeres qualitats formen el
canemàs d'EI pla de la calma. Amb
aquest títol Artís-Gener va publicar una
secció fixa primer a «La Nostra Revista»
i després a «La Nova Revista." una sec-
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ció "d'anècdotes, ben sovint relaciona-
des amb l'exili i els problemes d'adapta-
ció en aquells països americans» (pàg.
362). L'autor en va fer una tria el 1974
que ara reedita en les Obres Completes.
Segons Vicenç Riera Llorca, "de tots els
catalans que van anar a petar a Mèxic,
Artís-Gener és el que s'hi va adaptar mi-
llor, el que se sentia més a casa seva-:"
i, en un treball posterior, precisa que "la
mexicanització de Tísner va ser volguda
i conscient»." Aquest deler d'aclimatació
al país d'acollença, juntament amb el ta-
rannà personal, explica en bona part el
caire d'E/ p/a de /a ca/ma. En essència,
es tractava d'una secció d'humor, "La
zona de repòs en les pàgines ( ...) de la
revista» (pàg. 362) L'estructura més ha-
bitual dels articles consisteix en el des-
envolupament d'una broma. d'una facè-
cia; alguns cops, d'un simple acudit
-els menys afortunats, al nostre enten-
dre. La plagasitat acostuma a presentar-
se o bé com a autobiogràfica, tot i que
de tant en tant Tísner atribueix vivències
pròpies a altres persones," o bé com a
peripècies d'algun conegut o bé com a
agudeses de personatges ilIustres: prin-
cipalment, de Pompeu Gener, Apelles
Mestres, Santiago Rusiñol i Pere Mata-
longa, amb la qual cosa, com aquell qui
no vol, els ret homenatge.
Els protagonistes d'E/ p/a de /a ca/ma
són, en efecte, catalans. Ara bé, per la
selecció que se'ns presenta, hi prenen
més relleu els del passat que no pas els
del present. Els compatriotes exiliats i
les seves vicissituds resten en un segon
pla, en el qual sobresurten els del temps
de la República i els del període de l'es-
tada a França i de la travessia al conti-
nent americà (cal fer notar un mutisme
ben loquaç quant a la guerra). En qual-
sevol cas, sigui quina sigui l'època es-
collida, sovint es fa palès "l'orgull de la
nostra catalanitat- (pàg. 364), un senti-
ment patriòtic que quasi sempre tras-
punta, com requereix el to de la secció,
en situacions més aviat banals, i, per
descomptat, sense gaires declaracions
de principis. De la mateixa manera, aflo-
ra un vague antiespanyolisme, que acos-
tuma a traslluir-se per mitjà del ridícul.
En una porció substancial de collabo-
racions Artís-Gener pren com a punt de
partida el llenguatge per suscitar la co-
micitat. Es val de diferents recursos: el
més freqüent és el dels malentesos i
equívocs idiomàtics, ja sia entre catalans
i francesos, catalans i castellans o cata-
lans i mexicans; en segon lloc, la confu-
sió i la distorsió de mots suposadament
"cultes»; la invenció de vocables es-
tranys, de pronúncia impossible, la res-
senya de noms de botigues, de llegen-
des de camions o de frases publicades
a la premsa.
Domènec Guansé, que devia recrear-
se amb E/ p/a de /a ca/ma a Santiago de
Xile, va escriure uns anys més tard que
"tot llegint-la [la secció l, els nervis mas
sa tensos dels exiliats es distenien, s'a
paívaqaven-." En uns moments espino-
sos per als milers de catalans que van
dispersar-se per terres d'Amèrica, ArUs·
Gener va lluitar a consciència amb una
arma poderosa: l'humor. En un dels es
crits conta que Apel'les Mestres va aco-
miadar-se d'aquest món amb les pareu
les següents: "Bé, nois: voleu res pera
Sant Pere?», i hi afegeix: "Aquesta es
puma d'humor en el moment definitiu és,
ja, un certificat de valor, una aurèola de
triomf» (pàg. 380). A ell no li'n va faltar,
de valor. EI triomf és merescut.
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